最近,斯嘉丽·约翰逊因为两部电影:《婚姻故事》和《乔乔兔》,成为本届颁奖季最受瞩目的女演员之一。同时,她主演的《黑寡妇》单人电影又将在明年如期而至。这位好莱坞极具影响力的女演员,在商业大片和独立制作中间游刃有余的女演员,对事业和生活投入一切,同时对社会议题保持着诚实和私人的看法。《名利场》杂志对她进行了一段深刻的采访,这会让你了解到,在所有角色背后,斯嘉丽·约翰逊到底是什么样的人。
以下翻译自《名利场》杂志:
即使是最聪明、最有才华的演员,电影失败的几率也比成功大上许多,因此一部部无缝对接拍戏是非常罕见的。现在,斯嘉丽·约翰逊显然就身处在这样的时刻。今年早些时候,她在全球票房最高的电影《复仇者联盟4:终极之战》中扮演了一个关键角色,而关于她的角色黑寡妇的独立电影刚刚拍摄完成,计划于2020年5月上映。与此同时,她在最近上映的两部小制作电影中的表演也广受好评,其中包括夫妻关系题材的《婚姻故事》和非同寻常的纳粹时代喜剧《乔乔兔》。凭借前者,她被广泛认为是最佳女演员的竞争者。
左:《婚姻故事》;右:《乔乔兔》
这一切似乎都让约翰逊默默地骄傲,同时也非常不安。
“在很长一段时间里我都在努力工作,”她说,在又一个漫长的一天结束时,她半仰卧在纽约摄影棚的沙发上。“所以也许这就是结果。”她说这话的时候很谨慎,不是那种暗示着不安全感或是缺乏自信的谨慎,更多的因为,她已经习惯了这样的谨慎,对她来说,真正庆祝还为时过早。“我绝对是那种总是等着另一只靴子掉下来的人,”她反思道。“但我正在学习改变这种习惯。”
约翰逊现年35岁,然而,正如她指出的那样:“我已经工作了…大概二十五年吧。”她在《浪子保镖》中出演第一个电影角色时只有9岁;13岁时,她成了《马语者》的核心角色;18岁时,《迷失东京》中的突破性角色开启了她的成年生涯。并不是每件事都来得那么容易:“那段时间,我对工作的感觉时好时坏。有时,我觉得我无法得到任何实质性的东西,或对我来说有挑战性的东西。”
最近,这个问题已经不那么严重了,至少在一定程度上,这与她成为母亲后生活重心的改变有关。(她的女儿Rose五岁了),“现在我有了孩子…并不是说我现在不以事业为重”。她说,“也许我过去更关心某种存在感或曝光度,但现在我不再担心那种东西了。我的职业生涯正处于一个良好的阶段,我可以等待合适的东西出现。”
约翰逊说,从她读到导演塔伊加·维迪提写的剧本的那一刻起,很明显,《乔乔兔》就是她所等待的其中之一。“剧本太棒了。它是一块宝石。我的意思是:完美。显然,在过去的20多年里,我读过很多剧本,当剧本情节紧凑、出人意料、感人、不同寻常的时候,我就会想,‘这个相当特别。’我觉得塔伊卡有能力让它变成它该有的样子。”
同样,很明显,她知道该如何扮演自己的角色,一位母亲在拥有纳粹青年狂热的小儿子与良心的感召之间陷入困境。 “罗西从书页中走了出来,”约翰逊说。“在我的印象中,她是一个温暖、友好的角色,一个可爱而安全的存在。我想让她像一个安全的地方,一个充满爱和活力的人,她不在的时候你会真正感受到深深的失落。我爱上了她。我不得不这么说,因为我爱上了她。”
机会紧随其后,在《婚姻故事》中,她令人着迷地变成了一对分崩离析的夫妻中的妻子,在她20岁出头的时候,约翰逊差点就与该片的编剧兼导演诺亚·鲍姆巴赫合作了。当之前的那个项目失败时,她说他可能再也不会给她打电话了。但几年前,鲍姆巴赫提出见面,他向她解释说,他正在写一个关于离婚的故事,而约翰逊则告诉他,她正在经历离婚。(与她的第二任丈夫Romain Dauriac)
约翰逊小心地不夸大这种同步性。一方面,她承认自己的生活经历当然是有帮助的。“我和这个角色有过一些共同的经历,或者说和任何一个离过婚的人,真的,我在某种程度上理解它的苦乐参半。所有那些介于这种情感的角色,我理解他们,因为我自己也经历过。但她指出,即使就她自己的离婚经历而言,她对父母痛苦经历的回忆也一样多,甚至更多。
此外,尽管约翰逊和饰演丈夫的亚当•德赖弗都受到了大量实事求是的赞扬,因为他们用发自内心的、有说服力的表演描述了婚姻是如何动摇的,即使他们的初衷和爱是好的。约翰逊强调,观众在银幕上看到的东西并不是一些自由形式即兴创作的产物。
“这部电影让很多人感到惊讶的是,每一次犹豫、每一句未说完的话、每一个演员说话的时间点,所有这些都是被编排好的,”她说。“写得太好了,从我们嘴里说出来的每一句话都完全按照剧本来的,没有什么是即兴的。没有犹豫,没有停顿,一切都完全就是剧本里写的,诺亚对此安排的很具体。”
所有的一切都以细致入微的细节描写得淋漓尽致、引人入胜,但约翰逊和德赖弗之间的一对一场景,才是《婚姻故事》最特别的地方。约翰逊在这里所做的事情有一种新的力量和低调的现实主义,这预示着她职业生涯的下一个阶段。
尽管她讨论了各种不同资料的来源,我还是问约翰逊,如果她自己没有经历过离婚,她认为她的表现会有多大的不同。
“如果我不是一个母亲,”她回答说,“情况会有所不同。对我来说,这比离婚的经历更有价值。因为我从未经历过电影中描述的那种离婚。是的,当然,电影的一部分是关于离婚的制度,或者离婚的事务,以及它有多糟糕,但那是诺亚的经历而不是我的。”
“但是做母亲的经历很有帮助,是一个很好的工具…你知道,理解‘共同家长’是什么是一件非常具体的事情。和一个不再在一起的人一起抚养孩子是很难的,真的很难。但是,你知道,我和我的前任已经做得很好了。你必须优先考虑你的孩子,而不是把自己放在中心,它当然有它的挑战。”
我向她灌输了一种普遍的看法,那就是在失败的婚姻之后,人们会分成两个阵营,一些是退缩的人,另一些则是相信下次会更好的人。人们大致认为她属于第二种(鉴于她现在已经和《周六夜现场》的科林·约斯特订婚)。
“是的,这很简单,”她说,“但这是非常确定的,建立一个家庭,组织一个家庭,并承担起它的事务,我喜欢这样的想法。我觉得这很美妙,这是我一直想要的。在与我女儿的父亲的婚姻中我也是这么期待的,只是他不是那个对的人。但我是喜欢家庭的…我的意思是,我第一次结婚的时候才23岁。”
约翰逊的第一个丈夫(和她的第二任丈夫一样,她没有提到他的名字)是瑞安·雷诺兹。“我过去没有真正理解婚姻,”她继续说。“也许我在某种程度上把它浪漫化了。现在这是我生命中不同的一部分了,我觉得我到了人生的新阶段,能做出更积极的选择,我比以前更珍惜现在了。”
“当我和她坐在一起时,”导演诺亚·鲍姆巴赫说,“她对我说的第一件事就是‘我要离婚了’,然后我想,哦,妈的。但这更说明了她应该参与这部电影,而不是不来。他称赞约翰逊的“诚实和活在当下”,以及“这种无畏的精确性”。
“你想让演员们在现场把真实呈现出来,而只有他们能在此刻做到这一点——她在这方面做得很好。”他说“我的意思是,所有方面都很到位…我觉得我看了很多遍她的电影,因为那种感觉很私人化,她在里面的表演很私人化,尽管那些是我写出来的。”
如果约翰逊的事业和生活证明了她对直觉的坚毅和信念,那么这些品质也时不时地让她陷入了一些令人不安的困境。最近一次是在9月初《好莱坞报道》发表的一篇采访中,当时她被问及与她合作拍摄过三部电影的伍迪•艾伦。
约翰逊在那次采访中明确表示,她仍然是他的朋友,她随时愿意和他合作。关于他的女儿迪伦·法罗对他的性侵指控,她说:“他坚称自己是无辜的,我相信他。”在她的观点发表之后,引起了很大的反响,有些还很恶劣。
这次,我向约翰逊询问对这种普遍现象的看法,以及她对此类现象作出的评论已引起极大的关注,她的回复很坚定。
“我不是政治家,我不能对自己的感受撒谎。”她说,“我没有那种能力,我的性格中没有那一部分。我不想强行改变我自己,或者把我的想法和言论变得更温和,我没办法那样生活,那不是我。并且我认为,当你保持那种诚实时,可能会激怒人们,激怒一些人,这是意料之中的事。”
“尽管有时我会因为我说出了自己对某事的看法,而觉得自己更脆弱了,说出了自己的真相和经历(我知道它可能会在某种程度上被曲解,人们可能会有一种本能的反应),我认为温和化自己的表现是危险的,因为你害怕人们的反应。在我看来,这似乎根本不是很进步,这看起来很可怕。”
我问她当她听到这些批评时,是否有任何批评是她认为有道理的。
“我不知道,我对此有种感觉”她说,“这是我的经历。我知道的不比别人多,我只是近距离接触过伍迪…他是我的朋友,但除了我和他之间的关系之外,我没有别的见解。”
我们讨论到这个问题,然后我向她提到,尽管她表达自己的意见仍然存在争议,但实际上,让一些人对这样的观点感到不安的是,2019年,她实际上还对一位已经公开表态的女性说:“我不相信你。”
“是的”她说, “我理解为什么这会触犯到一些人。 但是,我相信我的朋友,并不意味着我就不支持、不相信女性。 我认为这必须视情况而定。你不能直接一概而论:我不相信这个。但这是我个人的信念,那就是我的感受。”
谈论所有的这一切都是令人尴尬的,最终约翰逊说:“我觉得如果我想继续这段对话,我可以亲自和相关人员谈,而不是通过对《名利场》进行声明。 我认为这没什么用…”
去年7月,据宣告她将在电影《摩擦和拖拽》中扮演主角,这部电影改编自跨性别者丹特·泰克斯·吉尔的真实故事,和他在按摩院里的生活。
在有抗议说该角色应由一名跨性别演员担任之后,约翰逊发表了一项声明,对这些批评进行了反驳:“告诉他们,他们可以直接向杰弗里·塔伯、杰瑞德·莱托,和费莉希蒂·霍夫曼的代表发表评论。(这些演员最近因扮演跨性别角色而受到赞誉和嘉奖)
不久之后,在进一步的强烈反对之后,约翰逊退出了这个角色,并发表了一份更长篇幅、更温和的声明。
当我提到这一系列事件时,约翰逊说是她做错了。
“事后看来,我对那件事处理不当。我当时不够敏感,我最初的反应就是那样。我并不完全了解跨性别群体对这三位演员的感受,以及他们对非该群体的演员扮演跨性别者的感受如何。”
“我当时没有意识到那个谈话,因为我没有受过这方面的教育。因此,我在那个过程中学到了很多东西。我误判了…那段时期很艰难,就像旋风一样,我对此感到很难过。感觉自己有点听而不闻,这种感受并不好。”
这场谈话的最后,约翰逊听起来很疲倦,也许她担心自我检查对她来说并不是进步的,试图对这些困难的话题表达诚实的想法可能会带来太多危险。
这是一个奇怪的时代,当我们用同样的品质来衡量演员的工作时,比如坚定的信念、敢于冒险、独立思考,但当摄影机一关上,这些品质就变成了性格上的缺陷。如果我们要求演员做的一部分事情是帮助我们改善世界,那么她似乎就是在尝试这一点。
黑寡妇这个标志性的、广受欢迎的角色,在约翰逊过去的十年中不断被提起,即使她在非常不同的电影中也享受过其他胜利,但她还是一直积极地寻找这样一个角色,但最初没有成功。
是第一部《钢铁侠》引起了她的兴趣。“我就是很喜欢它,”她说,“我以前从来没见过这样的东西。我没有特别喜欢超级英雄或者这个类型的东西,但它看起来很有创新性。然后我想和漫威合作,那看起来是令人兴奋的。”
她和漫威影业总裁凯文·费吉开了一次大会,探讨在这个宇宙中是否有一她的一席之地,当乔恩·费儒导演在为《钢铁侠2》中的黑寡妇选角时,他们见了一面。
“我爱他。”她回忆说,但最终电话来了,他们选择了其他人。 “当时我去探我丈夫的班,”她说,指的是雷诺兹。“我记得在某个地方的一家随便找的旅馆里,我接到那个电话,然后我当时特别特别失望,但是也就那样了。你知道,生活还在继续。我是说,我确实已经有了很多被拒绝的经历。”
埃米莉·布朗特被选中担任这个角色,但几周后,由于日程安排问题,她不得不婉言谢绝,最后约翰逊还是拿到了这个角色。“我不是那种怀恨在心的人。”她说,“我对此超级兴奋,我又见到了乔恩,我们有一次很有趣的谈话,关于他为什么没选我。但我很兴奋,我太激动了。”
现在很难回忆起来,当时这些电影的成功有多么意外。“当我们去拍第一部《复仇者联盟》的时候,我想没有一个演员知道这部电影是否会成功,”约翰逊说。
但是这一部奏效了。并且在《复仇者联盟3:无限战争》、《复仇者联盟4:终于局之战》中逐渐增强了。约翰逊说,在《无限战争》的剧本发来之前,她就意识到了自己的角色注定要死去。“凯文·费吉打电话给我,跟平常一样,就是讨论一下剧本和之后的发展,但我想他打给我是为了告诉我这个消息。我当时很惊讶,但我同时也没有那么意外。”她说这个消息并没有让她感到震惊:“我想我们都知道这种重大损失会发生。”
她说,那个时候有在理论上讨论过黑寡妇的独立电影,不是认真的那种,当然她也没有抱什么希望。“我从来没有指望那部电影真的会拍。”她说,“在我真正站到员工桌之前,我从来不期待任何事。”
我问她,她希望《黑寡妇》电影是什么样,和她不希望的是什么。
“我不希望这是一个讲述起源的故事。”她说,“我不想这是一个间谍故事。我一点也不想让它感觉很肤浅。我只想这个故事确实适合那个角色的处境,我花了很长时间来把表层剥开,除非我们有很深刻的东西,否则就没有理由去拍。因为在《复仇者联盟4:终局之战》中我做完了我的工作,并且对此感到满意,我很乐意就让那个角色留在那里。所以除了榨取价值之外,应该还必须有非做不可的理由。
最近她提到她希望这部电影能“提升类型”,“这是我的目标,”她对我说,并进一步解释说:“这部电影讲述了很多艰难的事情。它涉及了很多精神创伤和疼痛。我希望这部电影能给人们带来力量,因为我认为娜塔莎是一个非常有力量的人,在很多方面她都是一个鼓舞人心的人。”
“她克服了很多困难,而且很勇敢。因此,对于提升类型,我的意思是,我希望它能既有爆炸性又有活力,并拥有与类型相匹配的所有有趣的东西。但我希望我们也能讨论那些,你知道的,自我怀疑、不安全感、羞耻、失望、后悔等等。它有很多不同的东西,不仅仅是这些。但我认为,有很多深层次的东西驱使着它。”
在这个访谈的最后,我对她说,她让这部电影听起来很棒,但又一次,约翰逊不能完全接受这样的想法。
“话题又回去了,我总是要等第二只鞋子落地…”她说。
几乎没有迹象表明会很快发生这样的事情。实际上,今天的斯嘉丽·约翰逊取得的成功还有另一方面。我问她经常被称为“世界上收入最高的女演员”是什么感觉。
“我不知道,”她说。“我觉得这是个有趣的事实,当你这么说的时候,我觉得难以置信。”她笑着说,“好像这不是真的。”
然而我指出,它应该是真的。
“是的,也许是真的。有趣的是,这成为了一个描述的点。”
但当然,我提示说,这肯定不是一件坏事吧?”
“这当然不是一件坏事——这是一件美妙的事情!””她又笑了。“这太棒了,因为它让我觉得不必一直工作,我可以慢慢来。不用为了谋生而接受工作,基本上每个行业的每个人都得这样做。我是说,我知道那是什么感觉。所以有这种条件是一件很棒的事情,这非常非常奢侈。”
约翰逊关上了一个水果沙拉的盖子,她一边说着一边站了起来。时间不早了,她必须回到女儿身边,重新回到现实生活中丰富的不可预测性中去。“一旦你有了孩子,我认为你必须拥抱未知。”她说,“因为一切都在你的控制之外,如果你试图控制它,你会失去理智。”
这里最后是三个小片段,每一个都与她的新电影有关,这可能会让我们进一步了解斯嘉丽·约翰逊是谁,她是怎样的人。
第一个涉及到鞋带。
约翰逊自己也注意到,非常不同的《婚姻故事》和《乔乔兔》之间的一个共同点是,这是她职业生涯中头两部真正扮演父母的电影。但这两部电影还有一个更具体的共同点,它们都包含了约翰逊帮别人系鞋带的关键场景。
“这太奇怪了,整个都很奇怪,”她承认,“那是很玄妙的事情。”约翰逊说,当她拍摄第二部电影(《乔乔兔》)时,“我全忘了,”她说。“完全没看出它们的联系。”
对于那些没有看过这两部电影的人来说,这或许能说明一些巧合,以及她对每个角色的独特投入。对那些看过的人来说,这也会提醒你演员的一个简单的手势是多么强大和令人心碎。
第二个片段是与罗曼·格里芬·戴维斯的对话。
12岁的戴维斯在《乔乔兔》中饰演主角乔乔。他是这样描述扮演他母亲的约翰逊的:“她真的给了我很多帮助。她看得出我是新人,我很害怕。她在现场很有趣,所以我没感到我是在一直工作,她是一个妈妈,但她曾经也是一个童星,她从来没有让我觉得有不足。她有很强的积极性,而且很有魅力。”
第三个片段与无关紧要的东西有关。
当我和约翰逊讨论《婚姻故事》时,我向她赞许地提到,这部电影在情感上是多么残酷。她的回答透露了她对这部电影的看法,但也许从更普遍的角度来说,也揭示了当今的斯嘉丽·约翰逊希望如何在这个世界上继续前行。
“是的,没错。”她同意道。“它是残酷的。但也很美味。你明白我的意思吗?它的残酷性,是很丰富、很好的,是丑陋的、令人尴尬的东西。这就是我着迷的地方。这些东西都很有趣,因为这些很强大,也很有意义。我对那些无关紧要的事情不感兴趣,我才不管那些没价值的东西呢。”