Netflix大手笔的科幻电影连番扑街 但观众的胃口大着呢

《湮灭》、《科洛弗悖论》、《光灵》、《静音》

Netflix要面对的前景并不友好。过去的两个月里，它推出了三部重磅的科幻电影，威尔·史密斯主演的兽人警察冒险奇幻片《光灵》、出其不意上线的《科洛弗悖论》，以及离奇的柏林版《银翼杀手》——《静音》，影评人对每一部的反应都像是看到蟑螂从他们的电视里爬出来一样（没有一部的烂番茄新鲜度超过27%）。它的第四次尝试是由亚历克斯·加兰执导、娜塔莉·波特曼主演的《湮灭》，讲述的是五位女探险队员在光怪陆离的生态灾害区中一探究竟的故事。这部作品得到了不错的评价，但没有奠定胜局。它从派拉蒙手中买到国际发行权，后者由于对这部深奥的科幻电影失去了信心，决定仅在美国、加拿大和中国将该片放上院线。Netflix为海外观众拯救了这部电影，观众们则抱怨说，他们不得不坐在家里、眯着眼睛在Netflix上观看加兰的这部超现实主义巨作。

《光灵》剧照

如果Netflix早知如此，它还会给每部电影放行吗？或许会。它已经给《光灵2》开了绿灯，刚刚和《变形金刚》、《僵尸世界大战》的重量级制片人达成了优先购片协议，还捡了环球影业不要的丧尸入侵地球惊悚片《灭绝》，从垃圾桶中又抢走了一部主流电影公司投资影片。此外，23日《静音》放出之后，眼睛雪亮的观众已经准备好嘲笑保罗·路德的八字胡时，Netflix宣布打赢了一场昂贵的九方投标战，将制作一部高成本的科幻片《无期徒刑》（Life Sentence），片中对罪犯的惩戒是消除记忆、清洗大脑，让他们不再走上歧途。《无期徒刑》由《猩球崛起3：终极之战》的导演马特·里夫斯执导，和Netflix收入囊中的前几部作品一样，又是一部剧情鲜明、大名鼎鼎的科幻作品。不过，这则新闻的时机很明确：Netflix完全清楚它在做什么。

里夫斯笑容满面，“在故事讲述者如何与观众接触方面，Netflix处于一个新时代的前沿。”坦白讲，关于人们怎么看电影，Netflix了解得比任何人都多。然而，整个电影业对此还不太了解。在Netflix之前，一部影片的成败由三个数字判定：它的预算、首映周末表现以及全球票房总收入。但就在10年前，Netflix推出流媒体服务之后，它开始收集更精确的信息，确切到，是谁想看一部关于兽人的电影？而答案也不是广泛的某群体，而是精确到周二会坐在沙发上看电视的观众中，究竟是哪些人会想看。连用户自己都意识不到的观看模式又是什么？他们会搜索哪些关键词，哪些电影能够吸引他们去看更多电影，哪些画面会让他们对一部电影失去兴趣？

《科洛弗悖论》剧照

“我们知道人们喜欢看什么。”2011年Netflix开始推出原创内容时，首席沟通官乔纳森·弗里德兰（Jonathan Friedland）就说过这样一句话。这不是一句空洞的自夸。Netflix知道，他们的第一部剧《纸牌屋》一定会有观众，因为他们已经研究过有多少大卫·芬奇的影迷同时也爱看英国迷你剧。另外，它不需要花一大笔钱在全国上下打广告。只要在线上做一些推广，针对性地吸引爱看女强人故事和芬奇作品的观众就够了。

从第一次尝试至今，Netflix的订阅量翻了两番。如今，更多的美国人为Netflix，而非有线电视付费。在一轮深入的国际推广过后，Netflix海外用户的数量已与本地用户持平。它作为娱乐业的颠覆力量当之无愧，传说当年，里德·哈斯廷斯因为忘还《阿波罗13号》交了40美元的滞纳金，而Netflix的创立就像是一场复仇，不仅摧毁了音像店，还有传统的好莱坞本身。《阿波罗13号》首映周末票房是2530万美元，但Netflix极少透露旗下影片的对应票房。据报道，《科洛弗悖论》上映首周仅有500万人观看，不过要是折算一下，这恰恰和《阿波罗13号》首周观众的人数相当。

当然，不同之处在于Netflix不是想卖电影，它想卖的是服务，它想留住订阅用户，为此一次又一次地冒险。如果电影反响不错，自然是加分项，Netflix对加兰、里夫斯和邓肯·琼斯（《静音》）这等才华横溢的导演大加投资，也说明它很有品味。然而，真正重要的是大家都在谈这些电影，哪怕观众觉得电影极烂无比，但热度无可否认。

《静音》剧照

换作是传统的好莱坞制片公司，碰上《湮灭》和《灭绝》这种票房难测的电影，也很难做出投放院线这样孤注一掷的决定，因为这代表他们必须得去吸引观众，说服观众。他们要把电影投放到2000块银幕上，还要花掉许多广告费，提升电影的存在感，博取观众的关注。但是Netflix信奉惯性，它相信没人会只因为一部电影很差就取消订阅。况且，即便观众只看15分钟，只想知道威尔·史密斯嘀咕“精灵的命无关紧要”这个梗，也都无妨。Netflix不需要斥巨资吸引目标观众，更不要求观众主动，手握主流制片公司次品的Netflix，冒的最大风险是背上“拾荒”的坏名。

Netflix承诺将在2018年推出80部原创电影，包括它在电影节和高调乏味的活动中廉价收购的一批小制作、高质量、但能引发讨论的影片。比如喜剧片《The Eggplant Emoji》，讲述的就是一位青少年意外“自宫”的故事。只要能留住用户，让用户觉得订阅也不亏，就能换来可观的收入。每个月，Netflix仅在美国就有将近5亿美元的会员费收入，超过《神奇女侠》美国国内票房之和。这笔钱够它烧五部《光灵》，还有零头做一部获得奥斯卡提名的佳作，比如《泥土之界》。

为了理解Netflix，也许我们需要分析他们的模式，就像他们曾分析过我们的模式一样。同样的关键词不断出现：新奇、明星、好奇、对话。更有可能的是：Netflix孜孜不倦地砸钱做科幻烂片，或许背后有我们不知道的盈利门道？随我们怎么想，它可能已经清楚未来要怎么走了。