匈牙利电影大师贝拉·塔尔专访：拍电影没有“食谱”

贝拉·塔尔

贝拉·塔尔，这位匈牙利电影人被称为 “塔科夫斯基之后20世纪的最后一位大师”、“欧洲最后一位大师”或者抛开所有限定语，就是“最后一位大师。”

尽管贝拉·塔尔现年63岁，但基本上已经做一个定论，他的一生一共拍摄了10部长片电影。因为自从2011年，贝拉·塔尔的四小时长片《都灵之马》放映后，他就宣布息影了，而且他用实际行动证明，这是一个深思熟虑的决定。7年过去了，他还未食言，但全世界的媒体也还是没有放弃：“你是否还会再拍电影？”这个问题被一次次提到，而贝拉·塔尔每一次的回答几乎都一样的，“不会了，我已经在最后一部电影中把我想说的说完，没有什么想说的了。”

《都灵之马》

虽然贝拉·塔尔的作品不多，但想要看懂，甚至看完哪怕一部都不是一件容易的事。贝拉·塔尔电影一个显著的特点是——长。他的封镜之作《都灵之马》155分钟，而苏珊‧桑塔格希望“有生之年，年年都重看一遍”的惊世之作《撒旦探戈》长达7个半小时，同时桑塔格也认为“每一分钟皆雷霆万钧，引人入胜。”除了片长以为，独特的风格也是一种考验。

在《都灵之马》的豆瓣评论页面，短评中的高票评价是这样说的：

“看你套马车，看你赶马车，看你卸马车；看你穿衣服，看你脱衣服，看你洗衣服；看你煮土豆，看你吃土豆，看你吃完了；看你去打水，看你在烧水，看你水没了；看你大风吹，看你大风吹，看你大风吹……”

看上去，这部电影似乎就是这样的，虽然看起来玩笑，但某种程度上确实能说明贝拉·塔尔影片的一些特点，即从某个个体切入，不带情感的用长镜头观察、呈现人类做的最疏松平常的一举一动，如吃饭、行走、抽烟等。

人们在谈论贝拉·塔尔的作品时经常会提到“末世寓言”、大家用对待佶屈聱牙的哲学论文的方式对待它，真正的哲学家、法国的雅克·朗西埃这样评价贝拉·塔尔的作品——“生活的时间和纯粹的重复相连，在那里；人的言语和姿态趋向动物。”贝拉·塔尔只记录自己国家底层的人民，他经常挂在嘴边的话就是，“拍电影要观察人、聆听人、捕捉人。”他对于他关注的底层人民有着深切的感情，但在自己的电影中却是个“暴君”。

贝拉·塔尔的御用配乐师米夏伊‧维格在接受采访时曾说过，《鲸鱼马戏团》拍了四年，换了7个摄影师，因为大部分摄影师受不了和他一起工作，觉得他是个魔鬼。“贝拉．塔尔导演不让这些摄影师作决定，他自己有一个监看屏幕，只要一有任何想法，就马上叫他们照着做，大部分的摄影师不能忍受这样的工作方式。”最后呈现的结果也是如此，《鲸鱼马戏团》的视觉风格高度统一的，观众基本上察觉不出更换了摄影师。

但当他放下导筒，离开监视器，投身于电影教学后，给予学生的自由度却非常的高。2011年，贝拉·塔尔在萨拉热窝创办了名为 “电影工厂(Film Factory )” 的电影学校，在这里实践他心中理想的“电影教育”。他常说，“拍摄电影没有‘食谱’。假如你有了一份食谱，但当你来到市场，你会发现这些肉类、蔬菜都是不同的，你拥有的食材和食材的质量都会影响到成品的质量。所以即使同一道菜，由不同的人做出来也是不同的。拍电影也是如此。”

所以，贝拉·塔尔不喜欢说自己在“教授如何拍电影”因为他认为这就是不可能的，也不喜欢把那些跟从他学习的电影人叫做“学生”，而是称他们为“年轻的同事”。虽然他自己的电影工厂只开办了四年，但在这里担任过导师的每个名字都如雷贯耳。贝拉·塔尔在全世界召集他欣赏的电影人，比如泰国导演阿彼察邦、墨西哥导演卡洛斯·雷加达斯。现在，贝拉·塔尔继续在全世界进行他的电影教育事业，连续今年他频繁到访中国，都是出于学术交流的目的，西宁FIRST青年电影展是其中重要的一站。

2017年，贝拉·塔尔作为FIRST训练营的导师来到西宁，今年他成为了训练营的教务长，并请来了蔡明亮担当导师。贝拉·塔尔告诉界面娱乐，蔡明亮是“电影工厂“最后一位导师，请他来一方面因为两人相识已久，另一方面正是看重了他不设限的创作态度和对电影以及电影人的尊重。而蔡明亮为今年训练营定下的题目是“无事”，的确给予了学院广阔的发挥余地。

贝拉·塔尔与2018年FIRST训练营导师蔡明亮

而回忆起去年的训练营成员，尤其是已故的青年导演胡波，贝拉·塔尔十分动情，他告诉界面，胡波正是以《大象席地而坐》申请了FIRST2017年度的训练营项目，而即使是贝拉·塔尔本人，刚看到这部影片的时候也发出过“为什么让我看4个小时”的疑惑，但随着影片展开，贝拉·塔尔也渐入佳境。看完之后他非常喜欢，就把胡波选进了训练营。

在训练营期间，胡波是他最信任的学员之一，因为“他非常了解自己想要的”，期间胡波完成的短片《井里的人》也是贝拉·塔尔最喜欢的作品之一。去年9月，贝拉·塔尔在武汉大学作交流时，胡波还专程飞到武汉和贝拉·塔尔谈论他正在筹备的第二部长片。两人进行了一番长谈，贝拉·塔尔非常喜欢他的新作品，并愿意担任监制。但一个月之后，噩耗传来。即使能和自己最喜欢的导演之一惺惺相惜，也没能留住胡波。贝拉·塔尔抽着烟，从手机里翻找出了胡波和他最后的微信记录。对话由胡波结尾，他称贝拉·塔尔为“教父（Godfather）”

界面娱乐对话贝拉塔尔            

界面娱乐：您是否看过本届FIRST影展的开幕影片《大象席地而坐》，看到是什么版本？

贝拉·塔尔：我在至少一年多以前就看过了这部电影。这次放映的后期制作完成的版本虽然还没有看过，但是我有拷贝。

界面娱乐：您如何看待这部作品？

贝拉·塔尔：我非常喜欢这部电影，非常喜欢胡波。你知道胡波参加了去年的训练营。虽然对待每个学生都是平等的，但是胡波让我印象深刻。我很爱他。

界面娱乐： 在这部电影的拍摄过程中您是否给过他什么建议呢？

贝拉·塔尔：这部没有，我选择他进入训练营的时候看到的已经是一部完整的作品了。但是去年9月我和胡波在武汉见面，当时我们有过一次长谈，我们聊了他的下一部作品。那同样是一部疯狂的、令人激动的作品。但是非常痛心，我们都没有这个机会了。

界面娱乐：有影评人认为《大象席地而坐》在视听语言上有您的风格，您怎么看待这种说法？

贝拉·塔尔：我非常爱胡波，也非常爱这部作品。当你非常爱一个人就不会做这样的比较，我认为这就是属于他的作品。

界面娱乐：今年蔡明亮导演受您的邀请来到FIRST担任导师，为什么选择他，他是您的首选吗？

贝拉·塔尔：蔡明亮导演是非常非常重要的导演，我对他的作品和他本人都非常了解。我知道他是一个在电影上态度非常开放，很尊重电影和每一个人的导演，所以我就邀请了他，他是我的第一人选，他也很痛快地答应了。

界面娱乐：您和蔡明亮导演都是执掌长镜头的大师，你们对于长镜头的理解有什么不同，有聊过这个话题吗？

贝拉·塔尔：没有，我们从来没有讨论过关于长镜头的问题。

界面娱乐：您希望训练营中的学院们从蔡明亮导演身上学到什么呢？

贝拉·塔尔：我希望他们能够学习他自由开放的态度，他的电影就来源于生活，真实自然。并且从来不害怕尝试，不带有预设而是记录下发生的情景。今年是蔡明亮，之后也许是其他人。

界面娱乐：明年训练营的导师人选您已经有想法了吗？

贝拉·塔尔：（笑）我已经有了想法，但是还不能告诉你。

界面娱乐：有没有什么问题是您频繁被青年导演问到的？

贝拉·塔尔：没有，因为你知道。我拍的电影是关于我的国家我的人民，你拍的是你的土地和人民。而且每个人的个性风格都非常不同，所以遇到的问题也是不同的。我确实不觉得他们有什么共性。

界面娱乐：您希望他们从你身上学到什么呢？

贝拉·塔尔：拍电影没办法教，虽然我也创办电影学校，也在电影学院学习过，但我还是认为没有办法教人拍电影。电影是人们表现自己的工具，所以我不能告诉他们应该要向左还是向右，你这样拍是对的还是错的。每个人都有自己的语言，拍电影没有固定的方法，我只能尽可能给他们更多的自由，然后激发他们的创作，鼓励他们用自身经验去感受电影。

界面娱乐：今年的训练营的主题是“无事”，您怎么理解这个主题？

贝拉·塔尔：这个主题是蔡明亮导演提出的，非常有他的风格。我认为这个主题可以让青年导演发挥他们自己的才华，毫无限制。

界面娱乐：您是否关注其他的青年导演？

贝拉·塔尔：我有认识很多的中国的青年导演，比如高紫和萧潇(都是去年FIRST训练营的成员)，我都是从他们作品了解他们的，这些令人印象深刻，非常优秀。我为他们每个人感到骄傲。