“私生饭”偷拍引众怒，明星跟拍行业浮出水面

一份炒了十余年的“饭”，最近又被舆论新鲜摆上台面。本世纪第一个十年交际时，带着浓烈韩国风味的这种“饭”，以“偷拍”“追车”甚至“压床”“递肥皂”等城市传说，透过娱乐版面震惊着我们这些邻国吃瓜群众的三观。没想到多年之后，这种名曰“私生”的“饭”已经融为我国娱乐圈的一种生态。

从王一博到王俊凯，从胡歌到杨幂……在整个娱乐圈都对“私生饭”及其衍生现象甚至产业不堪其扰之时，自上而下都被“开除饭籍”的“私生饭”，其定义看似清晰，又显得模糊。

Ta是私生饭 不被承认的异端，不止奔“流量”而来

“服了！我真的越来越搞不会了！！！”5月9日晚，一天辛苦工作后在自己车上想睡却不得的青年演员王一博，透过个人微博上发出如是呐喊。令他难以入睡的，是“到哪里都有人无休止地跟”的烦扰甚至恐惧。而早在他忍无可忍发声的一周前，其所在公司乐华娱乐才刚发出“严正声明”谴责并警告持续已久的类似行径。

试图无孔不入地渗入艺人镜头外的生活点滴，正是“私生饭”的基本体征；那些曾在韩国娱乐界令人叹为观止的“私生”恶行，已然成为中国明星们的现实噩梦。

类似的“变态”追星行为，在网络流传的版本中被最早溯源至19世纪。据称当时欧洲很多芭蕾舞者的粉丝会偷取偶像的舞鞋，通过一场盛大仪式以水煮鞋，并将此分给所有在场的同好饮用……

尽管这一“起源”透着异端式的诡异，可比起足以分分钟闹出人命的飞车追逐而言，还是小巫见大巫了。而在实质的生命威胁外，“私生饭”们爱而不得时反戈一击的心理摧残，更很可能成为压垮本就压力山大的艺人们的最后一根稻草。

著名的“五十万芭莎谁买的”事件中，演员李现在去往卫生间途中被难以近身的私生饭大声质问羞辱。衣食父母般的理直气壮，恐怕被吼的艺人们也得在心里琢磨一阵。

这样的数据化纠缠，在做客《今日影评》直播特辑的公众号《伊姐看电影》创始人周桂伊看来，是属于“流量”的原罪。“一些‘流量’明星的生存模式、盈利模式就是建立在流量基础上面，比如说卖一个杂志有他的封面，可能两秒钟就售罄謦了，上一个新歌可能一秒钟就破亿，那背后有没有‘私生饭’的贡献？”

以“水能载舟亦能覆舟”的观点判，在“流量”经济当道的娱乐圈现况中，类似“私生”行为的恶劣反噬似乎不无道理。即便艺人本身很想突破“流量”形象，可在他仍然处于以“流量”变现的行业逻辑中，就显然有着更大的受侵害可能。

当然，“私生”行为的侵害对象，绝不局限在单纯的“流量”艺人。惊悚片《危情十日》就讲述着护士米塞莉在偶遇并照看受伤作家的过程中，因粉丝心态畸变而试图控制作家最新作品结局走向，进而掌控作家基本生存自由的可怕故事。

绝对不会令我们将其与“流量”联系在一起的歌手杨坤，也曾在2017年发博晒出连续数月被“疯狂粉丝”堵门追踪的监控影像。而国内狂热追星的“私生鼻祖”，更要追溯到世纪之初起“追”刘德华追到家破人亡、举国皆知的杨丽娟。

和近期被曝光的多起老师组织学生“应援”事件一样，做出这些疯狂举动的所谓粉丝，在日常生活中也有着体面的职业、充足到甚至可以教书育人的知识储备，却始终把握不住内心理性的大门。

“重来不会那样。”2019年，杨丽娟在接受媒体访问时悔不当初。即便也为偶像贡献过实绩，可作为“私生饭”的他们却永远不被偶像及其他粉丝承认为真“饭”；个人精神状态的起伏、家庭环境的纵容之外，还有更多值得思索的因由。

Ta不是私生饭“代拍”职业化背后，是早已成形的产业链

近来的热点新闻中，与“私生饭”话题相伴相生的，是“代拍”两个字。

“代拍是什么一个东西呢？就是说粉丝花钱去雇一些相应的团队，然后对明星的一些未曝光（行程）或者是日常行动进行拍摄的一种行为。”据周桂伊透露，有着完整“折返”过程、凑得到“九宫格”的视频或照片，单只一组就能在“黑市”卖出数千甚至上万的惊人价码。

似乎受“私生”行为“启发”的“代拍”，俨然成为产业链化的一门成熟生意。不过，令这门生意“出圈”的，却是从剧组及艺人本身到全社会范围发出的谴责。

艺人“上班”路上，他们全程无死角拍摄，不道德的隐私视角也绝不放过；剧组拍摄现场，无法入内的他们甚至调动吊车、挖掘机等“野”科技，冒着生命危险也要抢到“路透”第一拍……

从艺人出现地点、航班甚至隐私信息的泄露，到“代拍”人员无孔不入的渗透，再到各类“专业”设备的强力介入及最终“分销”的渠道搭建……这样的疯狂，在与金钱利益直接挂钩后，便像“禁或不禁永远在那里”的黄牛一般只增无减。在艺人们的吐槽或发泄之外，众多公司或剧组直接贴出盖有公章的相应声明。

“发函的话，是表明自己的一个态度，”在与《今日影评》的连线中，律师岳屾山对此这样表示，“它们理论上讲是起到警告作用的，但能否取得真正效果还有待观望。”

这些并不具备法律强制力的声明，在以实际证据将“私生饭”或“代拍”者诉诸法律之前，面对严密商业流程时都只是一种盼望抑或奢望。对于很多由“狗仔”转型的专业“代拍”团队而言，其规避现有法律雷区的精明，恐怕远胜过受损剧组、艺人方的愤怒与抗议。

没有买卖，就没有伤害。在趋利者行为无法以合宜法规阻拦时，切断源头的买卖意图恐怕最为有效。可无论是狂热过头的“私生饭”或单纯的“粉丝”，还是出于各种目的想以“假路透”换取“真曝光”的“流量”艺人团队，想说放弃都还太难。

尚能“饭”否？给狂热一个理性的出口

论及是否应该继续“追星”，老编一筹莫展——毕竟杨丽娟十余年前的悲剧，没有给现阶段愈演愈烈的“私生”行为及以此驱动的“代拍”生意带来任何警示。

爱，是一种冲动。看似遥不可及的明星，普通人对其或出于外形、或出于才华的爱，在初期也难免带着狂热的气息。西晋时期的美男子潘安，相传曾被狂热的女性粉丝一路投以各色果子，可以想见这样的“爱”也难免“误伤”……

除极端情形需寻医问诊外，想与追星的狂热和平共处，恐怕还是需要良好的自我调节及激励转化。多年前的一场见面会上，高中生小芮当着自己狂热“追”着的歌手刘惜君的面许下心愿：我要主持你的新歌发布会。多年之后，奔着“追星”梦想一路向前考上中国传媒大学研究生的主持人小芮，扎扎实实地以专访记者身份再次来到刘惜君面前。

虽然只是个例，但这样向着内心之光正向前进的“追星”历程，实际正是一部个体追逐并实现美好梦想的青年奋进史，传递着真正温暖的爱。

在知乎“当私生饭是一种怎样的体验”问题下，一位匿名网友在分享往昔的“私生饭”经历时感叹：一般来说私生“爬墙”速度只会比普通粉丝快得多。

所谓“爬墙”，即今天喜欢明星A，明天就转头喜欢上了明星B，并极有可能继续延续循环。而这样善变的狂热，无非是自恋的物化投射——在被“流量”经济不自主左右的力量裹挟中，真正重要的可能只是正视并真正热爱自己。