有一部30集的电视剧,节奏缓慢,甚至可以说情节琐碎,默默地完成了首播。除了开播前关于演员董洁和尹昉实际年龄相差六岁可否演好一对母子的讨论,《您好!母亲大人》似乎没有激起太大的波澜。但就是这样一部电视剧,在社交媒体上赢得几乎一致的好评,豆瓣网友打出8.2分高分之余还都说哭湿了纸巾。在宏大叙事、烧脑、悬疑、甜宠之外,终于有一部电视剧,在这个深秋带来绵密悠长的温情、温柔和温暖。
它没有话题,它受了冷落,但这份娓娓道来,值得我们珍惜。
原著动人
“六年的时间,足够一个人用来接受另一个人真的离开了的事实,完成心理建设,平和,冲淡,沉谧,安然,与告别。” 10月13日,《您好!母亲大人》开播,原著《云上:与母亲的99件小事》作者不良生说,“六年七个月零一天,她不在场。”
那一天,不良生用一篇《她不知道的事》,写尽自己这六年多的成长和蜕变。但在这之前,他曾经用两年时间回忆,回忆与母亲相处的99件小事,回忆一个妈妈如何从青年走向老年,走向死亡,也回忆一个男孩怎么从孩童长大,长大成人。他写,他们之间曾经亲近的关系,相依为命;他也写,自己长大后对母亲的逃离和挣脱;他还写,面对母亲的离开,仓促而又绵长的告别。17万字的散文,有相伴一生的点滴,也写尽了围绕着亲情的所有美好与缺憾,但它没有奇迹般的变数,也不曾炮制排山倒海般的撕裂。儿子不停地回忆也反思,母亲的所有细节串起了整个故事。
镜头温柔
回忆里,他会在家门口等待加班晚归的母亲,哪怕倾盆大雨;他会把母亲夹给自己的红烧肉悄悄放回母亲碗中,因为他知道,肉很珍贵,母亲也一样;他会在母亲遭到男人欺负时用胶水封住每家每户的锁眼,以为只要这样就能保护母亲。反思中,这个单亲家庭长大的孩子,不知道从什么时候起,不再需要母亲这片天了,大概是从母亲以为他好为理由,为他规划未来人生道路的时候;是从母亲时常给他打电话,唠唠叨叨总担心他出意外的时候;是从他发现自己受家庭影响,在感情上畏首畏尾的时候……没有大卖电影《你好,李焕英》的搞笑,也没有刚刚下档的《关于我妈的一切》的煽情,电视剧《您好!母亲大人》的改编,很好地尊重了原著,苏北小镇的这一对寻常母子横跨三十年的故事,温柔悠悠地流淌而过。
其实,对于将一部诗意化的散文作品改编成为电视剧的挑战,编剧巩雪最初是拒绝的。最终,原著打动了她。“最打动我的,是将生活中日常的小事儿记录下来,可能是做了一顿饭,看了一部电影,但也正是这些小事儿,才构成了我们与母亲的关系。不良生说,‘把这些小事儿记录下来,是我怕我忘记’,这句话特别打动我,我想还原到剧集当中。”
多线叙事
丁小军和丁碧云之间的母子亲情之所以动容,很重要的一个因素是导演依照原著小说,通过男主角丁小军的视角,塑造了一个非常具象的丁碧云。枝枝节节、琐琐碎碎,丁小军看到的不仅仅是自己的妈妈,更重要的是,他看到一个叫丁碧云的女人。这个女人活在那样一个没有给她太多自由和选择的时代里,她确实有很多局限性,她甚至是落伍的、俗气的,但她也曾经勇敢,甚至在离婚后也拥有过很美的月色和温柔的风。
当然,《您好!母亲大人》这部电视剧更值得称道的,是其突破传统套路的勇气。编剧和导演大胆地采取多线叙事,双线并行,镜头在两代人的生活中来回切换,勾勒出母子二人分合交织的半生轨迹。母亲是儿子的镜像,儿子是母亲的影子。全剧看似在讲述两个人的经历,但其实母亲与孩子虽然有着不一样的青春,但殊途同归,每个人都是在磕磕绊绊的成长与生老病死的告别中,渐渐读懂人生。
当电视剧播完时,我们跟着丁小军一起疼痛、失神,满是委屈,也跟着他站定、回望,学着坚强,更学习爱与告别。