电影《芬奇》：“后人类时代”的孤独、爱与信任

《芬奇》海报

在诸多关于未来想象的科幻电影中，《芬奇》是一部颇为独特的影片。该片从头到尾只有芬奇一个人类主人公，通过对芬奇与机器人杰夫、小狗古德伊尔生活状态和相处过程的展示，探讨了“后人类时代”的孤独、爱与信任等命题，颇有启发意义。

所谓“后人类时代”，是指随着人工智能、克隆技术、虚拟现实等高科技的发展，各种机器人、复制人、生化人、合成人、人机复合体等“后人类”大量出现的时代。虽然当今社会“后人类时代”尚未到来，但在不少科幻电影和电视剧中对此已有丰富的想象和表现。《芬奇》就是这样一部关于“后人类时代”的电影作品。

影片一开始，就呈现了一个颇具末世感的未来世界。荒凉的城市、废弃的房屋和车辆、漫天的黄沙与尘土、高温、强紫外线辐射、随时袭来的龙卷风、食物匮乏……构建出一幅生存极其不易、人类濒临灭绝的“废墟”图景。在这样的环境中，主人公芬奇·温伯格一个人艰难地生活着。电影细致地表现了芬奇的生存状况和孤独感，他一个人吃饭、洗澡、睡觉；一个人阅读《末日生存》手册，解决突发的各种问题；一个人寻找食物、躲避龙卷风的袭击。唯一能够给他安慰的，是收养的那条小狗古德伊尔。

然而，芬奇身患重症，他自知将不久于人世，于是创造了机器人杰夫。在接下来的有限时间里，芬奇需要教会杰夫如何保护和照顾小狗，如何寻找补给、躲避危险。更重要的是，要让杰夫懂得人性、友谊和爱，能够与小狗彼此信任，和睦相处。

在前往旧金山的路途中，杰夫学会了开车，与芬奇的沟通过程中虽然偶有摩擦，但彼此的关系也在碰撞中日益融洽。一次有惊无险的逃离人类追赶的经历，让芬奇道出了多年来一直离群索居的原因：他曾经目睹一个小女孩和她母亲被他人抢劫并杀害，自己却无能为力，故而不仅变得憎恶、恐惧、不信任同类，而且对自己的懦弱也深感羞耻，充满自责。

影片由此触及对人性的自私、残忍、懦弱等阴暗面的反思批判层面，并透露出，人类社会之所以沦为末世景象，固然有太阳耀斑、臭氧层遭破坏等自然界原因，但归根结底，最重要的原因还是人类的自私、贪婪、无止境的欲望和索取。这种反思批判是颇为沉痛的，也是令人警醒的。

不过，影片并没有因为对人性阴暗面的批判就陷入悲观绝望，而是在芬奇与机器人杰夫的交流和相互影响中，体现出对爱与信任的肯定。影片的不少细节表明，芬奇的内心是渴望爱的，他保留了扉页题有“给我的小王子，爱你的妈妈”字迹的童话书，珍藏着多年前父亲寄来的明信片。虽然在生存过程中遭遇了一些痛苦的经历，使芬奇封闭了与他人交往的路径，但他内心的良知并没有彻底泯灭。收养死去小女孩留下的小狗，制造出机器人照顾小狗，都是芬奇善良天性的体现。在与机器人杰夫的沟通中，芬奇渐渐打开了心结，重新恢复了对人类和爱的信心。

以往的一些科幻电影，往往对人工智能充满疑虑和忧惧，以机器人失控而伤害甚至杀死人类的故事，来反思人与机器人的伦理关系，提醒人们警惕人工智能等高科技的负面效应，如《西部世界》《我，机器人》《机械姬》等。与这些影片不同，《芬奇》中的机器人杰夫不是冰冷的、毫无感情的机器，相反，他单纯、可爱、乐观、有梦想。杰夫像一个对世界充满好奇心和求知欲的小孩，想要尝试和学习看到的一切事物。虽然因此闯了一些祸，给芬奇添了不少麻烦，受到芬奇的抱怨和批评，但他始终像儿子对父亲那样，对芬奇充满信赖。更难得的是，当芬奇陷入情绪低落时，是杰夫在毫不气馁地鼓励他，一定会到达旧金山的金门大桥，“因为我相信你”。

可以说，影片中的机器人杰夫被赋予了人的特点和情感，是人类的好朋友。杰夫严格遵守机器人的三大指令，尤其是第一条“机器人不能伤害人类，也不能坐视人类受到伤害。”并且很好地遵照和执行了芬奇为他制定的第四条指令：“如果芬奇不在，机器人必须保护小狗，本条指令优先于所有其他指令。”正是杰夫的陪伴，使芬奇敞开了封闭多年的心扉。也正是杰夫，完成了芬奇的遗愿，使他在生命的最后时光里不再孤单。

影片的结尾是温暖的。在离旧金山越来越近的路上，在芬奇即将离开人世的前一刻，路边出现了翩翩飞舞的蝴蝶、金黄色的美丽野花，以及久违的和煦阳光和绿色植被。这一切都昭示着，这个世界还是有适合生存的地方的，未来仍是美好的，充满光明和希望的。

芬奇在享受了他生命中最后的吉光片羽之后，安然离世。杰夫和小狗到达了金门大桥，在桥上留下芬奇珍藏的明信片后，又继续出发，开始了新的旅程。影片以温馨的、余韵悠长的结尾，启迪人们去思考，该如何珍惜生态环境，如何守护人与人之间的爱与信任。这正是电影《芬奇》的价值所在。（作者：周仲谋，兰州大学文艺评论中心执行主任、文学院副教授）