不拍电影时，韩寒到底在干什么？

在一部分人的记忆里，出生于1982年的韩寒是一个写杂文的作者，或者一个开赛车的不羁青年。但在另一部分更年轻的观众印象里，韩寒只是一个导演，从第二部电影作品开始，他每部都在春节档上映。今年是《四海》。

韩寒已很少出现在公共舆论空间，不上综艺，也不开直播。他说，创作者不能一上街就被人围观拍照，那样就无法深入生活体会了。时隔五年之后，我们再次邀请韩寒回答了一些问题，关于电影或写作。他说，创作者最好藏在后面，作品本身就已经足够代表一个创作者的心声。

我一定在乎各种评分的。像我这样自己编剧自己导演，自己公司是制片公司，创作权力高度统一，所以责任也应该承担全部。拍好了，是主创们、我、演员，大家一起的功劳，拍砸了，就是我导演一个人的原因。

丝织图案西服上衣 FENDI淡蓝色小牛皮短袖衬衣 Ermenegildo Zegna黑色羊毛西裤 TOD'S黑色亮皮鞋 Sergio Rossi军绿色拼接风衣 Maison Margiela混纺毛衣、牛仔裤 Loro Piana棕红色反毛皮切尔西靴 TOD'S“不光是年龄的增长，有的时候，是跟周遭环境的变化联系在一起的。”

Q&A

土黄色带肩章无领、上衣藕荷色一字领衬衣、深棕色休闲长裤、粉色高帮帆布鞋 HermèsEsquire：《四海》这个故事怎么来的？Esquire：你会马上记下来吗？Esquire：忘了怎么办？Esquire：关于剧本，你习惯独立创作，还是很多人一起讨论？Esquire：那选角呢？比如为什么选刘昊然？Esquire：在你的审美里，什么是现代美男？或者这么说，你希望你电影里的男主角是什么气质？Esquire：如果是别人写得好的剧本，你会拍吗？比如《扬名立万》。还是说你只拍自己写的？第二，《扬名立万》的刘循子墨是一个很棒的导演，他有自己的想法，本身项目都是由导演自己带着他的驱动力往前走的，再加上每个人感兴趣的点都不一样。找到我做监制的剧本，经常都是导演自己带人拍的，他已经有了自己的自我表达。

蓝色破洞毛衣 Maison Margiela深蓝色休闲长裤 Paul Smith运动鞋 HOGAN拉布拉多：南瓜Esquire：如果熟人推荐过来的剧本并不好，会很难开口拒绝吗？Esquire：把锅甩给别人了？Esquire：剧本看多了之后，你发现自己更偏好哪一类风格？Esquire：遇到文艺片剧本呢？Esquire：你说的支持是给钱？Esquire：你从来没有赚钱这方面的烦恼吗？Esquire：房子和车子？Esquire：但也要考虑公司的生存问题？Esquire：但你的信用还好吧？Esquire：但你的电影都是赚钱的。Esquire：你在意豆瓣评分吗？丝织图案西服上衣 FENDI淡蓝色小牛皮短袖衬衣 Ermenegildo Zegna黑色羊毛西裤 TOD'SEsquire：一部分观众评价说，你拍了三部电影依然没有故事，需要回应这种声音吗？Esquire：电影的创作过程中，有什么成就感极高的瞬间？比如《四海》。韩寒：嗯……我知道《四海》里动作戏和喜剧部分都拍得挺好的，包括《飞驰人生》里的车戏，《四海》里那些摩托竞技和飞越，一定是数一数二的。但拍那些戏的时候我是真的很担心的，因为很危险，大家按照科学和安全的步骤，一步一步来。这个只有所有创作完成才会觉得有成就感。只有那些镜头很慢移动的最安静的文戏的时候，那些最惆怅的时分的时候，我反而当时就觉得内心很震撼而满足。

Esquire：我们都很好奇，除了拍电影，你其余时间都在忙什么？Esquire：你也不上综艺，也不开直播，几乎没有跟上短视频时代的步伐，为什么要抗拒啊？Esquire：平时的娱乐除了打游戏还有什么？Esquire：看那个就是为了好玩？Esquire：那文学类的书呢？Esquire：你自己还写吗？Esquire：没法写？Esquire：所以写作的事只能往后推？Esquire：所以最后只能是正面的。Esquire：拍电影可以解决这个问题？Esquire：但如果看了一部电影，也没有很多想说的话吗？Esquire：但你也不怎么做公共表达了，比如评价一些公共事件？Esquire：好吧……那你还有偶像吗？你最害怕自己变成什么样子？从公路电影到赛车题材，再到此次《四海》中浓墨重彩间所演绎的摩托车竞速，韩寒导演的电影对“风和自由”的表达愈发直接也愈发炙热。他说，想多留下一些内燃机时代摩托车的真实影像和声音。引擎的轰鸣骤然响起，就是梦想的绽放时刻。有能力和胆识去执导这一系列的竞速题材电影，除了一腔奋进的热血，自然也与韩寒所拥有的专业资历密不可分：同一赛季登顶 CRC 和 CTCC 两项专业赛事年度总冠军的车手，在中国赛车史上无出其右。彼时站在中国赛车运动的金字塔尖，距他18岁时用《三重门》的版税改装人生第一台赛车，已经过去了9年。从赛车运动爱好者到成为国内一流车手，除了梦想和天赋，韩寒秉持着一种骨子里的坚定。每个人的内心都燃烧着某种火焰，能与其他人区分开来。对于韩寒来说，这簇火焰是对本性的释放，是对自由的追逐，是独立意志的精神向往，是把热爱变成专业的执着。

如今，从专业赛车手成为奥迪 RS 驾驶学院名誉院长，韩寒肩负了一份新的责任与担当：把他的热爱传承发扬。似一阵风去摇动一棵树，用一个炙热的灵魂去唤醒更多同类的灵魂。使更多内心仍怀着少年般的野性与热血、热爱赛车运动、向往自由与速度的人，有机会进阶为专业赛手，感受奥迪高性能车纯粹的驾控魅力，在赛道上尽情逐梦，与“猛兽”共舞。毕竟，对每个人而言，真正的职责只有一个，即实现自我。或许找到自我的路程漫长而曲折，但只要心中有光，终能抵达梦想的蓝天和大海。