徐州丰县锁链女的故事还在继续,随着邓飞等人的发声好像真相呼之欲出,一个身为八个孩子母亲的女性,还在泥泞之中。
然而今天我们不谈母亲,我们谈谈医生——《疼痛难免》,一本根据Adam Kay的同名日记式回忆录《绝对笑喷之弃业医生日志》(简中书译名),Ben Whishaw(简称本)饰演一个虚构版本的Adam(简称亚当)。
本老师出演电视剧甚少,但每次出演都必定活灵活现,《疼痛难免》好似就是医者本人。
本老师扮演的主角亚当是一名妇产科低年资医生,虽谈不上医术高明,但他总是竭尽所能救助病人,有时由于时间紧迫甚至无视规定和上级的意见,不穿手术服进行手术、带病人走员工通道、让看起来并无大碍的病人留院观察等等这些都是家茶便饭,只因他关心病人的健康安危胜过一切。
不过这样的善意总是带来不好的结局,在公立医院里,严重短缺的医疗资源给医生造成了巨大压力,无休止的加班、微薄的薪水、奇葩的病人……在没有任何解压途径的情况下,毒舌成了每个医生的标配。
其实我们对这种言语上刻薄的人感同身受,那些在高压环境下工作的人,经常以咆哮的方式沟通,因为在如此不堪的环境之下无人能时刻保持得体的谈吐。如面对失去冷静的医者家属,如那些在地铁内拥挤的乘客。当一个人毫无反抗之力的时候,毒舌是唯一的武器。
披着喜剧的外衣对人情冷暖和社会百态进行冷嘲热讽,这是英式喜剧一贯的传统,看过憨豆先生的作品就能理解这种英式幽默的精髓和内核了。这种幽默往往热衷于表达小人物的小聪明所带来的优越感。这也就是为什么这部喜剧的名字以“疼痛”为主题——笑料的背后,疼痛在所难免。
然而电视剧并没有刻意追求原著的那种妙语连珠以及“梗不能停”的感觉,也并没有选择每集半小时、铺满脱线笑料的医学喜剧路线,而是趋向于一部装满千滋百味的职人剧,直触更为内在与残酷的话题。这里有救死扶伤、迎接生命的崇高,但同样是层层重压之下努力喘息才能继续下去的无奈;有收获的感谢与成就感,但被打断的餐食、失去的社交与累积的失望占了大部分。
剧本可以说改编异常成功。在丧和黑色幽默演绎之下,直击NHS的系统性问题,并且爆笑与感伤或焦虑的感受以大概6/4的比例交织,配乐与剧情走向极度协调。
至于医院里那些血腥的降临和死亡、人性的复杂,以及那些日常新生的喜悦和医生们插科打诨的笑料调味,与亚当下班后昏沉的色调以及他在晚色中的剪影混为一体,变得像伦敦的天气一样阴沉,喜剧也变成了讽刺意味十足的悲剧。
《疼痛难免》中的个别议题令人深思。
公私立医院的差异,医生在这个生态中的生活路径和自我表达。其实在很多人眼中,会觉得医生是个崇高神圣的职业,很多件事都要交给同一个医生去做,对病人来说“死亡”似乎还变成了一件有意义的事情——其实在医院里这可能最没有意义。
NHS永远拥挤的床位,破烂的设备,嘈杂的走廊,没好气的上司。所有的重担都压在医生一个人头上,人不扭曲依然有仁心多么难得。
原著作者在结尾处写道:“我希望各位读者能记住:下次政府再向国家医疗服务体系开火时,请不要随便轻信政客们的谎言。想一想每位医疗工作者为这份工作所付出的代价,无论是家庭层面还是职业层面。请记住,他们从事的几乎是一份不可思议的工作,每个人都时刻用尽全力做到最好。你在医院里的经历可能是很痛苦的,但对于他们来说,痛苦只会是成倍的。”
当然我们也会陷入职业意义的虚无主义中——你不停地错过爱人,朋友,亲人的人生,而你自己除了工作以外很难有被称得上是生活的片段。当有一天你想要牺牲工作去体验别样的人生,却知道自己明明很擅长另一种人生,并且那种人生带给他人更多的意义。
所谓医者仁心,疼痛难免,可又如何,无可奈何。