“于正剧”可以说是近十年国产剧的标签之一。
2012年,欢娱影视成立,于正开始在国产剧领域攻城略地。于正很少执导,但往往以编剧、制片人身份,将自己的叙事风格和影像审美灌入剧中。
同时,他也在寻求突破,比如众人皆知的“变色”。从《宫》系列嚣张的阿宝色,变成《延禧攻略》(以下简称《延禧》)沉郁的莫兰迪色。
这条降低色彩饱和度的路,是不是一条高级的路,见仁见智,但目前的于正,正沉溺在这种“色冷即品质”的幻象中。
2022年于正新剧《尚食》,仍未逃离这种幻象。从剧名到调色,《尚食》都在做减法,但其本质,仍和《延禧》一样聒噪、张扬。
除了审美,文化亦成为于正剧的名头之一。《鬓边不是海棠红》的京剧、《当家主母》的缂丝,再到《尚食》的美食。
但不同于正午阳光剧自内发力,于正剧走到今天,做的仍是表面功夫。
《尚食》(2022)
01
同一个编剧,同一个梦想
POST WAVE FILM
许凯、吴谨言的二搭,成为《尚食》和《延禧》最直观的联系。
曾对傅璎CP(傅恒、璎珞)感到意难平的观众,也因两人此次的官方CP身份,获得了一丝安慰。
但这两部剧还有更深层的相似之处——两部剧的编剧,都是周末。
周末是于正旗下一位神秘的女编剧,目前,她一共写出《凤囚凰》《延禧》《金枝玉叶》《传家》《尚食》五部剧,其风格已定型,即封建体制中的女性故事。
这种窠臼般的创作风格下,《尚食》在各方面都延续了《延禧》的设计。
首先是女性争斗的“容器”。
《延禧》中,容器是后宫,《尚食》中,容器是尚食局。后宫和尚食局,本质统一,都是女性的权力结构之所。
横看后宫,长春、翊坤、储秀、钟粹等妃嫔居所一应排开;纵看,宫女、妃子、贵妃、皇贵妃、纯皇后,从卑至尊。
对应到尚食局,尚食、司膳、司酝、司药、司饎,各司之下又有典、掌二人,这些看似职位设置,其本质仍是权力架构,同后宫无异。
所以,编剧只是让《延禧》中的后宫搬了个家而已。
再者,人设。
《延禧》稳坐2018国产网剧流量冠军宝座的重要原因之一,即女主角魏璎珞神挡杀神、佛挡杀佛的张狂性格。
尽管这种性格在清宫后庭根本不可能成立,但相比历史逻辑,观众更享受当下的爽感。
《尚食》女主角姚子衿是魏璎珞的柔和版。
两个角色都由吴谨言饰演,且妆容相似,这在一定程度上形成“姚子衿=魏璎珞”的印象,但真正将这两人联系起来的,是她们共同的抗争性格。
只是,姚子衿不如魏璎珞胆大。
第三集中,尚食局因在给太子的膳食中,偷放荤腥,违背了皇帝禁令太子食荤的旨意,锦衣卫到尚食局拿人。
姚子衿直言反驳,锦衣卫俯身探了探姚子衿脖颈说:“明明怕得发抖还要开口阻我,你这脖子到底有多硬”。
硬,是魏璎珞的性格,怕得发抖,则是编剧在试图区分两人,足见姚子衿只是魏璎珞一个轻飘飘的影子。
许凯饰演的朱瞻基(皇太孙,后为明宣宗),其温柔、深情、聪慧的性格,则完全是富察傅恒的复刻,只不过编剧将这一人设的位置,从《延禧》的边角移到了《尚食》的正中。
这种位移,也使吴谨言、许凯CP在《尚食》中变得名正言顺。
除了人设,《尚食》的人物关系也脱胎自《延禧》。
姚子衿、苏月华(王楚然 饰)、殷紫萍(何瑞贤 饰)三位尚食新人对应的,不正是《延禧》中魏璎珞、尔晴、明玉三人的关系?
甚至,殷紫萍和明玉的“头铁”,苏月华和尔晴的阴郁,以及每个人之后的人生发展,都让人有重影之感。
凡此种种,都证明编剧想以《尚食》再造《延禧》之“盛宴”,然而,众多重合映照出的,只是《尚食》新颖表面下的平庸本质,这也势必导致剧情老套。
比如我有位热衷预言国产剧剧情的朋友,在看《尚食》第一集时,就笃定后面有女主角在大雨里跌倒的剧情。果然,第二集的雨夜,吴谨言就摔在了许凯面前。
02
美食和权谋,贪多嚼不烂
POST WAVE FILM
《尚食》第一集可谓风起云涌,编剧一口气制造了多重矛盾。
尚食局中,庖厨选秀,女官彼此竞争,司膳意见不一;尚食局外,同掌朝堂伙食的光禄寺暗中作梗,欲给尚食局难堪;犒军宴、皇室家宴并行之下,外战内忧、权斗暗涌……
大概力有不逮,第二集开始,紧密的冲突便很快被稀释,节奏放缓,信息减少,但剧集始终坚持美食与权谋的双行并重。但也因为哪头都不想放松,导致哪头都显得平庸。
美食方面,《尚食》邀请专业的顾问、团队,共呈现六百多种中华美食,照理说该不输《舌尖上的中国》水准。
然而,目前播出的剧集来看,《尚食》对美食之展演,仅仅停留在报菜名、制菜品、上菜盘这寥寥几步,如包儿饭、炙骨、如意荪、无心莲子酒、颠勺、翻炒、汆……
这本无错,问题在于,《尚食》对饮食的理解只有展示而已,但饮食的奥义藏于食欲,食欲的真理则在一个“味”字。
散文家徐国能先生在《第九味》中写到:
辣甜咸苦是四主味,属正;酸涩腥冲是四宾味,属偏。偏不能胜正而宾不能夺主,主菜必以正味出之,而小菜则多偏味,是以好的筵席应以正奇相生而始,正奇相克而终……
主菜为正,小菜为偏,这在《舌尖上的中国》、李安导演的《饮食男女》中,都被证明是有道理的,《尚食》(就前几集而言)偏偏要反着来。
皇帝、皇太孙都对小食独钟,烫个火锅,也给了菊花、白菜、红枣之类过多镜头,对于剧中锦衣玉食者而言诚有其理,但对无肉不欢的观众而言就很难调动食欲了。
一部美食剧不能调动食欲,就更不用期待它能入味入心、于叙事有功了。
至于权谋,《尚食》的处理同样“清淡”,火候和鲜辣程度远远不够。
首先,权力关系寡淡。首集费心营造步步惊心之气氛,岂料目前只有二皇子这一条不甚分明的阴谋线。
再者,权谋线索稀薄。前几集就只有“马腿上的一点血”在预示什么,好不容易等到皇太孙中毒咳血,好家伙,原来他只是误食了不干净的东西。
第五集结尾,美食和权谋终于迎来“梦幻联动”,尚食局最高领导亲自出马,以食为谋。
但此处的逻辑亦不清不楚。
剧中虽有简单交代,观众依旧难以明白,皇帝怎么吃了一块饼就开始口吐芬芳,费劲让皇帝口吐芬芳又有什么用。
这些疑点都未明晰,编剧又立即高能反转,在太子、二皇子、尚食三股势力之间大玩“碟中谍”,真是典型的野心有余、实力不足。
03
伪女性主义,真男人天下
POST WAVE FILM
于正擅拍“女人戏”,《宫》中的杨幂、《美人心计》中的林心如、《陆贞传奇》中的赵丽颖、《延禧》中的秦岚,都是他的好手笔。
但奇特的是,于正古装剧中的绝大部分女性,再独立自主、张扬肆意,都被囿于男性世界的阴影中。
比如《延禧》。
魏璎珞、娴妃、高贵妃、纯妃,哪个不是性格独特、风采飒然(且不论善恶)?但她们的一生都围着乾隆打转,而且是自愿的。
剧中唯一一位不愿围着男性打转、试图找寻自我的女性是富察皇后,于正为她安排的结局是,自热盒饭。
再看于正亲自编剧的近作《玉楼春》。
剧中有位奇女,辣目洋子饰演的大少奶奶吴月红。
月红出生将军府,自幼习武,本是将才,嫁给丈夫孙文杰后,不但压抑本性,挽髻点腮扮画中人,还得捉奸受欺辱,而丈夫却优柔寡断、情义淡薄。
将此等女性写入此种婚姻,即使最后以真爱作补,女性在自我心理上对男性权力的依附,也已十分明显。
《尚食》表现得更突出。
女主在男主面前,又是摔倒又是抛手绢,套路庸俗之余,还屡掉身价。
女主还像“私生饭”那样,经常进出男主的书房,随意动他的东西。男主察觉后留下画作说她像“老鼠”,女主则开心地和男主隔空“互撩”。
可以说,不管是事业还是爱情,女主全靠“主角光环”开挂,永远一副“剧本在手”的淡定和自信。
所谓的“大女主”,不过是另一种玛丽苏。可见,于正古装剧传达的,不过是伪女性主义。
此时不得不提一个经典的正例:钮祜禄·甄嬛。
《后宫·甄嬛传》中女性之间的倾轧,不亚于任何一部宫斗剧,它本该是非常典型的“媚男之作”,但关于这部剧,有两个很有意义的地方。
其一,甘露寺。
甘露寺的意义不在于这段情节本身,而在于很多观众重刷此剧时,不太愿意看甘露寺的部分,因为这段戏是整部剧女性力量最弱、甚至消失的部分。
其二,钮祜禄·甄嬛。
钮祜禄是皇帝所赐之姓,皇帝大限已至,甄嬛在其面前自称钮祜禄氏,意即“男人,从此我将夺你的力量,以掌控前朝后宫”,女性力量在此时前所未有的炽盛,甚至已突破封建体制下的男性桎梏。
在观众眼中,“钮祜禄”也因此成为女性力量的代称。
所以当《尚食》中的孟紫沄(现任尚食,王艳 饰)声称以前的自己已死,观众甚至刷起了“钮祜禄·紫沄”的弹幕。
行文至此,《尚食》是否值得一看,相信大家自有判断。也期待将来的于正能实现真正的创作突破,不再执着于表面高级,亦或浅滩繁花。