栏目导航 
编辑|李春晖
“她逃他追她插翅难飞”，这样传统的女频霸总梗，观众自己都能看了上集续下集、看了摔倒想接吻了。最初《请叫我总监》开播，也被误以为是这样的套路——毕竟是“九亿少女的梦”林更新搭配“邻家女孩”谭松韵主演。但随着剧情不断推进，观众的预设被打破了。
女主宁檬离开霸总陆既明，一路过关斩将，从小秘书成长为宁总监；而霸总陆既明不断被宁檬改变治愈，从刻薄毒舌变得越来越会关心他人。
作为一部都市情感剧，《请叫我总监》难能可贵的是：既让我们看到了独立女性的成长，也让我们看到了不完美男性的转变，没有忽视任何一个人物的成长弧线。其最终能打破年轻受众圈层，笼络台网两端、老少咸宜，收获口碑与热度，确实有它的道理。
“每做一部剧的时候，我思考更多的是能否加入现阶段对人生的理解。如果只思考类型元素、迎合固定受众，会很容易割裂。只做爱情、不做事业的人物，也是不完整的。”制片人黄澜向硬糖君开门见山道出她做剧的出发点。
这是黄澜担任制片人的第八部都市情感剧。从《大丈夫》《我的前半生》到《请叫我总监》，跨度将近十年时间。她总是能号准不同时代的脉搏，洞察现代女性的痛点，同时又能疗愈每一位女性观众。总说国产都市情感剧是悬浮剂的重灾区，黄澜却始终能操盘出品质如一的作品，她的内容密码究竟是什么？
跳脱类型范式
从人物出发关照现实
“有爱情、有事业、有家庭影响的人生，才是立体和全面的人生。我们没有把某一个元素单独的提炼出来，来做卖点。”黄澜谈到《总监》的创作，一开始就没打算复制任何类型范式。
据硬糖君了解，行业里不少影视公司都想做轻快喜剧的都市情感剧，但又碍于创作层面很难摆脱悬浮、流于烂俗而放弃了。在黄澜看来，撬开这类都市情感剧的关键是从人出发，关注人与人的关系和人物的自我成长。
可能作为普通观众，以为做一部甜宠剧无非是不断“撒糖”，做一部都市情感剧要么是玛丽苏的套路、要么是贩卖社会焦虑的模式，很多剧也确实如此。黄澜却认为，甜宠剧、都市情感剧类型范式中，真正值得提炼的是背后人性情感的共通规律——观众需要感受快乐、感受被爱，也就是从人的情感需求层面出发来思考创作。
创作一个鲜活的人物，就要思考他/她受爱情、事业、家庭等各方面的影响。宁檬小时候，父亲创业遭遇不靠谱投资人而失败，她因此想要成为一名靠谱的投资人，为有价值的创业者护航。她乐观的性格，也来自于这样一个有爱的、父母相处和谐的家庭。
而陆既明从小失去母亲，在父亲严格的教育下长大，形成了缺爱的刻薄性格。但他并不是不自知，他想要通过后天努力改变自己。一个小细节是，陆既明在看瓦茨拉维克的《改变》。
陆既明和宁檬表面上是一个男尊女卑的社会地位构成，但实际上从内心力量来看，又是女强男弱。宁檬内心力量是明显是强于男主陆既明，最终也是事业越来越成功的宁檬，反过来帮助疗愈了事业不顺的陆既明，俩人形成了一种互补关系，同时建立了一种理想的平等恋爱观。
“你走过的路、你读过的书以及你爱过的人，组成了你的人生。”黄澜转述了这句出自张爱玲的话，这也是她指引人物建构的创作法则。无论是在《我的前半生》中贺涵谈到咨询行业，还是在《总监》中陆既明谈到投资行业，都最终归结于关于人的问题、人的艺术。
在黄澜看来，我们做每一行、每一种工作，其实70%是学习社会心理学经验，30%才是职业特性、行业特有的规律。不论是制片、投行还是咨询，任何职业评估一个项目，都离不开社会心理学。很多时候，电视剧内容创作就是太过重视渠道B端的特性，比如节奏、网感等等，却忽视了观众C端的心理。
制片人黄澜（左）和导演姚婷婷（右）
“我和婷婷都是比较重视人物成长。”黄澜谈到与导演姚婷婷的共同创作理念。导演姚婷婷的父母对她的期许是做老师或者公务员，但她拒绝了这种稳妥的生活状态，坚守导演梦想，入行至今已指导了《匆匆那年》《我在时间尽头等你》等多部作品。从青春爱情再到都市职场，她将不同人物的创作过程视为自我成长的“内观”。而制片人黄澜曾在俄语本科毕业后，硕士留学莫斯科学经济，对人生的好奇心驱动着她在学习、工作和生活中积极投入，坦然经历。对未知保有探索热情，拥有丰富职场的俩人，也把自己的处事哲学注入到剧中。
比如面对陆既明这样的老板发脾气，千万不要当真，等他发脾气的兴头过去了，再就事论事地去解决问题就好了，这一点被宁檬拿捏了。而通常我们被激怒的那一刻，往往看到的不是事情的全貌。
从《我的前半生》到《请叫我总监》
抓住女性的社会症候
黄澜过往的十部作品，无论是古装还是现代，被圈内外人讨论最多的便是女性意识。当前影视剧创作正值“她题材”的风潮，各类打着女性独立意识旗号的剧集层出不穷。黄澜则是从十年前就涉足“她题材”的先锋。
“从过去到现在，女性意识是有明显变化的。”黄澜谈道，其实每一部作品都是针对特定社会的女性意识觉醒，更像是对症下药。
《女医明妃传》中的谭允贤、《如懿传》中的如懿，一开始对女性的自我意识都是含糊的，是经人点拨而来，这是古代礼教的长期桎梏所致。
谭允贤出身医学世家，但她的从医之路却受到父亲、社会的不断打压，一开始她顺从女子从医的诸多限制，后来她不畏流言抗争世俗偏见，开创性地建立了女医制度。
如懿则是在郎世宁的启发下，知晓一生一世一双人，也即是现代的“一夫一妻”的婚姻平权观念，最终如懿在和皇帝的“婚姻”中，经历了从相爱到分离的过程，以剪发代表她“离异”的决心，反抗了后宫制度。而且有别于其他宫廷剧中，后宫妃嫔像是权威的卫道士，《如懿传》里皇帝身边的每位女性都不同程度地进行了反抗。
观众能从《女医明妃传》《如懿传》中看到社会对女性的不公，同时也能看到女主人公不是一味地深受其害而不自知，她们通过抗争坚守了自己的原则。而到了都市情感剧《我的前半生》中的罗子君、《辣妈正传》中的夏冰，女性意识不再含糊，但经历了转变。
罗子君一开始是享福的富家太太，经历了婚姻变动，离婚后才开始转变，逐渐成长为自食其力的事业女性；夏冰一开始则是不谙世事、我行我素的女白领，经历了结婚生子，在婆媳矛盾与丈夫的情感变化中，她逐渐收敛锋芒，找到了家庭生活与自我处事原则的平衡点。
《我的前半生》《辣妈正传》中，我们能看到女性角色脱离婚姻、进入婚姻的社会适应过程，女性的关注点还是在事业与家庭的平衡上。而到了2022年《总监》中的宁檬，女性意识完全没有含糊、没有转变。她一开始就剔除了感情上的束缚，明确了事业上的人生目标。
黄澜认为，宁檬之所以获得那么多女性观众的认可，是因为她既代表了现在20+年轻女孩形象——她们没有传统观念的束缚、有更加坚定的自我；又让30+成熟女性投射了理想的自我——一个没有背景的普通女孩，在生活、工作中努力追求自己的目标，实现了事业与爱情的双丰收。
黄澜的作品一直在不同时代中注入符合背景的女性意识，击中社会话题情绪点的同时，抓住了不同年龄层女性共通的情感需求。影视作品里的女性意识绝不是为了反抗而反抗，而是基于对社会细致的观察，提取最具代表性的行为，再注入到创作中。
《总监》中有一个硬糖君印象很深的桥段。宁檬一直给老板端茶送水，男二苏维然却主动给她倒水。这就像《昼颜》中长期服务丈夫的家庭主妇沙被另一个男人系鞋带一样，背后都隐喻了社会对女性不断付出的习以为常，同时关照了需要被呵护的女性感受。
保持与观众的“心有灵犀”
在观众看来，电视剧是个娱乐消费品。在平台看来，电视剧是个内容产品。而在作为制片人的黄澜看来，电视剧是个“精神产品”。
“心有灵犀”是黄澜一直追求的制作目标，她自己的公司也取名于此。“心有灵犀”代表的是她希望与创作者、出品人、平台、观众之间，保持一种心有灵犀的共生共创关系。作为制片人，她追求与创作者、出品人、平台之间的共识，同时也不忘和观众之间的感同身受。
操盘出多部爆款都市情感、古装剧后，黄澜不想止步于此。她与老东家新丽传媒又有了新合作——成立新丽传媒控股的“新有灵犀”厂牌，将以前公司名“心有灵犀”的“心”改为“新”。
“新”不仅代表新丽传媒，还代表一种创新精神，黄澜想要和新丽传媒做一些不一样的作品。
从2007年成立伊始，15年间，新丽传媒不拘泥于单一赛道，在多个剧集类型制造了一部又一部精品剧作。除了上述提到的经典都市剧《辣妈正传》、《大丈夫》、《我的前半生》之外，也有《父母爱情》、《白鹿原》等改编自严肃文学的作品。谍战剧方面，新丽过去既有经典的《风筝》、《悬崖》，近两年也有带着年轻语态和诗意美学的《叛逆者》，创新古装谍战作品《风起陇西》。在男频IP改编上，《庆余年》《赘婿》、《斗罗大陆》到今年播放量破70亿的《雪中悍刀行》成功，也一举打破了行业内“男频IP已死”的论调。
黄澜认为，艺术创作如果只是重复，注定会走向失败。学过电影理论的观众一定记得好莱坞类型电影研究的黄金定律：类型创作遵循“定期更迭”的原则，即每隔一段时间，就得有一个新的“主打类型”成为主流。因为观众心理存在着保守性和变异性两种特性，一方面观众愿意在同类型范式中获得相同的情感满足。另一方面，猎奇心也驱使观众追逐新鲜感。一个类型的重复、跟风制作，总会迎来观众的倦怠期。
“只有不断地逼着自己往前走。”在黄澜看来，创作者应该有这样的自觉性。当然“往前走”代表的创新，会让平台、观众有不安全感。平台会质疑“我买一个新的产品到底行不行”，观众也会质疑“我买一个新的产品会不会浪费我的时间和钱”。
但通过与新丽传媒多年并肩作战的经验，黄澜和新丽以一部又一部作品证明了自己。接下来，“新有灵犀”厂牌不仅有爆款IP续集，还有不同于以往作品的少年古装剧。
“形式上不重复，但秉持的理念是相同的。”黄澜总结道，不论过去还是现在，她和新丽传媒默契的创作理念都是从观察人心的角度出发，观照人与人之间的关系，记录大时代下的个体命运，以理念的不变应题材的万变。“新有灵犀”追求的是创作上对人本位的回归，这些年电视剧的渠道在变，市场主打的类型在变，观众主流的审美在变，只有人性特点、情感需求是不变的，对人的洞察是剧集作品通往观众的钥匙。
甘公网安备 62010502000332号