漫威宇宙探索编辑部：庸常的工业品与假性诗意

最近先后看了《银河护卫队3》和《宇宙探索编辑部》，前者在影院看的，巴西影院周一半价，3D只有葡文配音，2D有原音，只需14巴币；后者国内排片已经很少了，国外更是不可能上映，直到全平台上线了才有机会看。

本来也是两部无关的电影，但因为前后脚看完，有点唏嘘。作为非漫威迷、非科幻爱好者、伪文艺片影迷，我以下的评价可能有点刻薄。

银河3据说是复联4以来漫威“最佳”，目前为止票房、IMDb、烂番茄和豆瓣评分都表现不错。全球票房已经突破3亿美元，中国市场截至本周二贡献了3450万美元。虽然这些数据和疫情前相比都显得平庸，但考虑到今年2月上映的《黑豹2》和《蚁人与黄蜂女》表现拉胯，这样的成绩已经很值得欢欣鼓舞了。

先说说银河3的故事梗概，在故事套路化、制作工业化的漫威系列里，大概也称不上剧透：

一个名叫“至高进化”的科技公司拿动物做实验，其中一个浣熊试验品意外觉醒（编号89P13），还给自己取了名叫火箭。创造它的大反派愤怒又惊艳，搞不明白89P13如何拥有了自主的创造意识。

火箭浣熊要带着它的朋友们逃跑，劫狱时水獭朋友不幸被大反派杀死，浣熊忍痛独自离开，加入了银河护卫队，回忆往昔时，它颓废又伤感。

后来大反派派人来追杀，要取走火箭的大脑拿回去研究，火箭伤势惨重。星爵就带着他形态各异的队友们去到大反派老巢，目的是获得挽救火箭生命的关键装置-大脑密码，过程中顺带解救了其他试验动物和人类。

任务顺利完成，然后大家就各回各家了，火箭担任了新队长。

事么就是这么个事，这次强调的主题不再是family，而是friendship.

比如星爵尽管还处于失去女友卡魔拉的伤痛中，听闻火箭有事，二话不说就组队上天入地去营救了。（另一条时间线里过来的）卡魔拉从加入战队起就牢骚满腹，但还是全心全意的参与到拯救浣熊的任务中。其他奇异队友也各尽所能，原因很简单，火箭是他们的朋友，是team里的一员。

最奇怪的是亚当术士，明明是反派，最后却倒戈，从猪战士手底救下火箭。电影中大家欢呼胜利围成一团，亚当本在一旁无所适从，顿了顿很快“硬扑”上去，加入了这个温暖的小集体。

据说导演古恩在2014年就有了对银河3的初步想法，实际拍摄却是2021年，当时疫情的阴霾依然笼罩全球，或许在这种时刻，集体和朋友们比个人主义，更符合我们的情感需求吧。

火箭Rocket最早出现在1976年的Marvel Preview #7中，此后也零星出现在其他漫画中，整体形象和它在银河护卫队系列里展示的相去甚远。如今大部分观众看到的火箭，是个暴脾气但又对朋友无限忠诚的形象。

漫威电影宇宙自2008年《钢铁侠》起，至今已走到了第五阶段，前三阶段合称为“无限传奇”，第四至第六阶段合称为“多元宇宙传奇”，而对“多元”最好最便宜的证明，大概就是让二线和支线人物成为主角吧。

但无论是设计有缺陷的英雄人物，还是赋予其他非人类物种以人性的特点，无论是顺着来、反着来还是跳着来，人类其实都无法超越自身已知去构建新的价值观。

换句话说，好莱坞电影工业的成功并非故事和立意取胜，而是“产品力”一流，你能指望从一件工业品中获得什么冲击呢？

在银河3里，火箭浣熊已然成为可以担纲大任的队长。有评论说这是后人类主义价值观。确实，漫威宇宙里的众生平等，早已超越人种和阶级，进化到物种阶段了。讽刺的是，人类自身可一点也不友爱，想想今年美国发生的多起枪击案，或许人类太了解人类，因而也容易憎恶自身。反倒是不同物种之间，有着真善美的可能性。

《宇宙探索编辑部》我却没看下去，我觉得它并不值得那么高的分。

首先当然是从美学角度看，假如你跟我一样，期待电影是一种审美的艺术，那么该片就是故意“审丑”，它甚至不是丑的艺术，而是直白的将一切粗鄙之物显露给人看。

唯一我觉得还不错的，是宣传海报。

而且这种“丑”的意义是缺失的，它用伪纪录片形式作为创新，镜头对准了乡土生活里最为不堪的场景：泥泞的道路，粗鄙的居住环境，装神弄鬼的大仙，和信口雌黄的村民，导演还原了乡村的一切，却唯独没有观点。

另外一点更重要的，我认为尤其是“科幻片”，需要建立在既有的知识体系和理论体系之上。创作者可以反对，可以质疑，或者“开脑洞”，都没关系，但不能假装人类的知识成果和技术进步不存在，因袭着农业社会的见解去构想外太空。

科学史学者田松为“民科”专门制定了一个定义：他们或者希望一举解决某个重大的科学问题，或者试图推翻某个著名的科学理论，或者致力于建立某种庞大的理论体系。但是他们却不接受也不了解科学共同体的基础范式，与科学共同体不能达成基本的交流。总的来说，他们的工作不具备科学意义上的价值。

电影中，编辑部的老大姐秦彩蓉称唐志军是“民科”，在我看来，整部影片就是对民科的偏执和妄想进行赞美，而这一点也不诗意。

导演孔大山在接受深焦采访时说，影片灵感来源是2017年看到的一个电视台新闻，有村民声称抓到了外星人，电视台去他家采访，该村民非常诚恳地讲述了抓外星人的整个过程，他把记者带到家里一个冰柜前，里面放着一个硅胶外星人。

“他是一个老实巴交的农民形象，在讲述与外星人接触过程中，让你感受到一种难以言说的荒诞感。”孔大山说。

但是他拍出来的影片是什么呢？并不是对这种荒诞感的反讽，反而是从唐志军和孙一通的视角出发，力图呈现出宇宙和生命的关系——但其追问，因为缺乏基本的科学素养和人文主义精神，显得异常空洞。

豆瓣ID“路人廿五”的评论深得我心：给超自然现象配上诗，很多人看到了一个三十年如一日的浪漫主义。而我则看到了一个口口声声要从事宇宙探索的人，三十年来，不学习基础理论，不读文献钻研，每天想着捕风捉影，搞个大新闻，妻离子散之后，更加偏执，最后得见显灵仪式，一方面感念心诚则灵，顶礼膜拜，一方面仰观宇宙之大，知一死生为虚诞，想开了。

“孙一通”这个角色也很荒谬。鲁迅说“悲剧是将有价值的东西毁灭给人看”，孙一通热爱诗歌，因为它不确定，学不好数学，因为它太确定了。但除了这句话，影片中看不到孙一通有哪些美好品质。

他只是可怜，时不时的晕倒，头戴平底锅可能是为了防止头被撞坏，最后，他消失了，留下一口锅。

也不是说只有拥有美好的品质才能成为主角，具有强烈主观意识的反派也可以成为主角。

但唐志军和孙一通，就像两个愚昧而不自知的小人物，你可以利用他，讽刺他，却唯独不能指望从他们身上获得感悟。他们或许可以成为令人印象深刻的配角，却不具有担任主角的复杂性和主观能动性。

当然，对于一部致力于参加电影节，获得小众高口碑，也有自知之明无法获得高票房的“参赛影片”来说，我在这义正言辞的批评它民科，缺乏基本审美和科学素养也是有点缘木求鱼了。

只是看的时候难免绝望，觉得现在和几百年前没什么两样，怀疑“德先生”和“赛先生”究竟有没有来过。

如果说漫威系列是在人类工业文明和科技文明之上的一种童话叙事，那么宇宙探索编辑部依然是农耕时代的意淫，然后被一群专业人士捧到神坛，这本身才荒诞，建议拍成电影。