2003年10月27日,《冲上云霄》(Triumph in the Skies)作为TVB台庆剧在翡翠台首播。这部长达40集的电视剧,由吴镇宇、陈慧珊、马德钟、胡杏儿、吴卓羲、陈键锋、叶璇等主演,是香港电视剧史上首次以航空业为背景,摄制组远赴多个海外城市进行实景拍摄的作品。陈奕迅为剧集演唱的主题曲《岁月如歌》,也成为一代人的回忆杀。
《冲上云霄》海报
10年后,也就是2013年7月,TVB推出《冲上云霄2》,张智霖、陈法拉加入,与吴镇宇、胡杏儿、吴卓羲、马国明等共谱新的飞行乐章。续集以41点的最高收视率,成为2013年度香港电视剧收视冠军,并获得当年的万千星辉颁奖典礼最佳剧集。
如果以十年作为一个节点,那么20年后,回看这部港剧史上的经典之作,倒是别有一番风味。
航空业的群像戏
作为一部航空业的职场剧,《冲上云霄》无疑是成功的,它让许多人对飞行员这一职业有了具体且清晰的认识,而不仅仅停留在男帅女美的制服控幻想曲。从飞行学校的入学面试,到一步步升为机长的严格考核;小到满足乘客的各种需求,大到在极端恶劣的天气下平安降落,它几乎将飞行员的成长所面临的各种危机,浓缩在一部剧集里。
Sam与飞行学校的学员合影
群像戏写得好,是《冲上云霄》系列的一大优势。它不但聚焦了飞机师、空姐这些大众习以为常的职业故事,还描写了机场地勤、餐饮公司、投诉科、维修组(第二部)的工作细节,一环扣一环,事情叠事情,是难得以多视角、全景式展现行业内幕的剧集。剧中的许多人物,哪怕是仅有匆匆几笔的小配角,背后也有触及心灵的故事。
比起一些战斗机题材强调的宏大叙事,民航飞机上发生的故事更生活化,比如Twins客串的姐妹在机场重逢,又比如Sam(吴镇宇 饰)多年后如愿亲手开飞机把母亲接回家,这些情节与观众的距离更近,更易引发共情。
Twins姐妹在机场重逢。
“年少不知Sam Gor香”
以唐亦琛,也就是Sam一家为中心展开叙事,双线并行,是《冲上云霄》的另一大特点。无论是中年组(Sam、Belle、Vincent、Zoe)面对事业与爱情的双重考验,还是青年组(Issac、Zita、Donald、Chris、Roy)在学习中不断认识自我,找到梦想的起点,总有一款是你的菜,都能吸引到不同年龄的观众入坑。
唐亦琛一家是故事的主线。
作为故事绝对的男一号,Sam,也就是唐亦琛(吴镇宇 饰)这个角色不好演。从表面上看,他死板、严肃、认真,用老友和家人的话说,一个字,“闷”。这样的个性,很难想象他拥有那样一对欢喜冤家似的顽童父母,以及同样调皮捣蛋的弟弟。但正是因为年幼时父母早早分开,母亲离家出走,反而造就了Sam的早熟个性。他会默默在九龙老旧的启德机场躲起来,为母亲的不辞而别哭泣,也会在心情不好时跑去楼顶与好友一起喂鸽子,解开心结。
所谓“年少不知Sam Gor香”,小时候看剧,很容易被更活泼、外向的Vincent或Issac吸引,反而get不到Sam Gor的好。如果不仔细观察,观众会被他的表面性格所骗,只记得他是一个严以律己/律人的Captain Tong,忘了他也是一个会在家里拉二胡给父母“助兴”,为喜欢的人追着陈奕迅要签名,在死党面前做鬼脸化解尴尬,谈天也会时不时抛出烂梗的有趣灵魂。更何况,他情绪稳定(这一点就赢过很多人),永远为他人着想,着实是值得称道的“笋盘”。
拉二胡的Sam
难得露出调皮一面的Sam
他是整个《冲上云霄》系列的主心骨,大部分故事都围绕他的事业、感情、家庭而展开。既要保持在职场专业性上的严谨,也要保持在感情线、生活线上的人设不能崩塌。一旦这个人物没演好,整部剧很容易就会垮掉。好在,吴镇宇的表演恰如其分。连不讨喜的疑似“背德”剧情,都被他演得令人心疼。
不完美,但真实
剧中有一对可以称为“对照组”的女性角色:Belle(陈慧珊 饰)和Zoe(胡杏儿 饰)。红白玫瑰的剧情向来不好写,很容易变得狗血且没有头绪,更何况本剧的男女主还是四角恋,主打一个双向红白玫瑰。
有很多人在评价《冲上云霄》时会说,后1/4的剧情越写越崩,主要是因为Belle在Vincent去世之后,一度陷入睹物思人、精神错乱,甚至需要依靠幻想老公还活着,吊着一口气存活的状态。而她与Sam之间剪不断,理还乱的感情纠葛,也成为很多人心目中的意难平。
但笔者认为,这段戏,是陈慧珊发挥最好的一段。它将人性最脆弱和不堪一击的那一角,一点点撕开来,血淋淋地展现在观众面前:这种半梦半醒的状态,有爱意,有愧疚,有痛苦,也有追悔莫及。多年后重看这部戏,反倒理解和消化了其中的戏剧张力。这种癫狂,也是人生真实的模样。
活在回忆走不出来的Belle。
讲真,编剧的这种写法,其实并不讨好观众,因为大部分人看爱情戏,求的就是一个“兜兜转转,最爱还是ta”的完美闭环,即传统戏剧冲突的套路结局。从开篇在意大利的一见钟情(前两集的拍摄方式,令笔者对意大利有了浪漫的滤镜),到中后期遇到困难的相互扶持,Sam和Belle的确是彼此的soulmate,这是毋庸置疑的。但有时候,时机决定一切,缘分的错过,也不过就是一瞬间的事。有时相爱,也不一定要相守,退回做朋友,也是一种成年人的理智选择。
缘分的开始,是充满宿命感的意大利。
再者,Sam的个性,一向是以朋友为先的。即使有痛苦和挣扎,哪怕重新来过,他仍然会第一时间选择朋友。而Belle的几次选择,大多数时候寄望于所谓的“缘分”。这是她童话公主般的个性中,最为浪漫的一点。但是,这种个性,摆在两人之间,是浪漫;摆在三人、四人之间,是折磨。
三人行,必有一人心情宛如在车底。
作为Belle的对照组,Zoe的个性,反而是最直接的。她清楚自己的目标,有爱就说出口,有爱就用行动去赢得对方的心。而后期,一旦她找不到爱情合理的支撑点,或者认为自己的病情会拖累对方,也会潇洒地提出分手。
Zoe看似乐天开朗的小女孩模样,实际上,也有果断、成熟的一面。
在此次重温的过程中,笔者还发现了另一个“对照组”,是Sam的弟弟Issac(吴卓羲 饰)。虽然他一出场,个性是大大咧咧的,但在潜移默化中,他似乎在模仿或者有意识地学习Sam的处事方式。这一点体现在他的工作中,也体现在他处理和Donald、Zita的关系中:他大胆又细心,关心朋友,但与此同时,又不愿破坏多角平衡,在爱情这一块,不愿意做那个主动出击,有可能伤害朋友的一方,一步步的退让,反而造成了青年三人组的感情困局。想深一层,可以说是依葫芦画瓢,一键粘贴了他哥的处理方式。这种矛盾且犹豫的个性,在续集中给Issac带来了新的三角困局。
同样在感情里选择退让的Issac。
不过,这些人物个性上的“不完美”,恰恰是《冲上云霄》系列足够真实的基础。挣扎和摇摆,也是人性的一部分。它从一个侧面展示了飞行员也是人,也有自己的软肋,有自己的情绪。撞球需要碰撞才能得分,成长也需要碰撞,修正和完善自己的个性,才能反哺工作,从而真正变成有责任、有担当的Captain。
不得不提的是,《冲上云霄》见证了TVB当年最有朝气和活力的一代新演员的成长,20年前站在同一起跑线的他们,在娱乐圈打滚多年,他们经历的故事,在某种程度上与飞行学校的青年五人组轨迹相似。如今,有人慢慢积攒实力,从小透明配角变成视帝;有人或离开TVB,或渐渐淡出娱乐圈;有人参加《披荆斩棘》,挑战演戏以外的舞台;还有人渐渐扛起大IP中的一番……回过头看,何尝不是另一种“养成系”呢?
永远的五人组
寻常人的寻常歌
机场是一个承载喜怒哀乐的容器,一个充满故事性的场所。每个人都是彼此旅途的过客,又都是自己人生这班机的主角。用Vincent(马德钟 饰)的话说,“这里有悲欢离合,有聚有散,有缘的就可以白头到老,无缘的就擦身而过。你是当局者的时候,根本有很多事都看不清楚,只要你抽身做旁观者,往回望,你才发现有很多事并非自己能控制。”
陈奕迅的那首《岁月如歌》中也唱着:“天气不似预期,但要走,总要飞,道别不可再等你,不管有没有机。”或许当有一天,我们的人生足够充盈,海纳百川,也能坦然地面对寻常事,哼起岁月这首寻常歌。
不完美,才是人生。